
 

 

 

 

 

 



Por las guerras que nunca ganamos 

“ Las niñas no se tocan. La vestimenta no invita, y sus lágrimas nunca debiste 

haberlas derramado” 

Si mi final no terminase nunca, te susurraría frases hechas por guerreras que 

miraron a la muerte y le encontraron sentido. 

“Mujeres que eran mujeres. Hombres que eran hombres” 

Pero alguien les dijo que no era así. 

“Que equivocados estaban” 

Te hablaría de aquellas que gritaron su amor, y de aquellos que lograron vivirlo. 

De guerras sin armas, en las que el villano siempre acababa ganando, aunque 

nunca tuviera razón. 

Clamaría el nombre de aquellos que yacen bajo tierra. 

Por ser diferentes. Por no ser normales. ¿Pero qué es ser normal? 

Que, ¿porque lo haría, amor? 

“Porque sus historias deben ser escuchadas” 

Y mandaría a la mierda las rosas que nos prometieron. Al final, no acabaron 

siendo más que espinas. Después, las utilizaron para ahorcarnos, y nos 

dejaron las marcas en el cuello para que no olvidásemos nunca de donde 

proveníamos. 

“Empezó la guerra… 

                                    … solo que esta vez, nosotras ganaremos” 

¿Por qué alzar tu mano, cuando puedes acariciarla? 

“ Pero... él se lo merecía. 

Ya, pero eso no le importa a nadie más que a ti” 



Que no quiero volver a oír el sonido de tu móvil. Que en la mesa ya no pintan 

nada tus gritos histéricos. Porque la comida no te hizo nada y aun así las 

castigas a las dos. Por ese plato mal hecho que llevó una mañana, y por la 

botella de cerveza que preferiste. Supongo que ese día me quise poner en 

pausa, aun sabiendo que no pararías. Porque nunca me levantaste la mano, a 

no ser que fuera para acariciarme, y en ese entonces no entendía porque la 

utilizabas para castigarme. Fue la primera vez que derramaste mi sangre, y fue 

la última vez que me trajiste rosas. Aún lloro, con nuestros recuerdos de una 

época que parece tan lejana. 

Porque mis ganas de volar me costaron encierros, y a tu mano le costaron 

heridas. Porque he llamado a policías, bomberos, y nadie llega para impedir 

que tu fuego me vuelva a consumir. Porque no, el amor no quema. No lastima. 

El amor no tiñe tu piel de morado, no te ata con fuerza a una cama, y no ignora 

tus “NO” más fuertes que tus chillidos. Y tú “amor”, cariño, me incendio entera. 

Hasta la última partícula de mi ser se desvaneció cuando mi mente ya no pudo, 

ya no quiso pensar más. Y así, fueron todos los siguientes meses de mi vida. 

No tenía ni idea de que hacer. Solo esperaba. Esperaba leyendo libros a 

escondidas. Sus historias me consolaban, pero yo de esas mujeres valientes 

no tenía nada. Solo unas alas mal cortadas, unos ojos sin brillo, y la certeza de 

que no sería nada sin él. ¿Quién me daría tanto amor como él hacía? 

Y finalmente llego el día. El día de la sonrisa que esboce cuando acabo mi 

sufrimiento, porque pensé que era mi única salida. Ahora la policía sí que vino, 

pero solo para recoger un cuerpo sin vida. Y ahora, le pido a Dios que no te 

juzgue, pero que sí te castigue, porque la cantidad de alcohol de tu bebida, 

“nunca determina el número de golpes que tienes derecho a dar” 

Por ese corazón inquieto que nunca pudiste dominar, por una promesa de 

amor fallida, y por el cadáver de una chica que solo quería ser feliz. Ahora, 

entre sus labios, debe estar floreciendo una rosa más morada que roja, con el 

grito y la promesa que hacen cada vez que caen. Una flor que suplica, casi 

llorando, que si ella muere, que si muere otra, incendiemos ciudades por ellas. 

El desgarro de sus susurros, resuena por todas partes; 

“Si hoy soy yo, que sea la última” 



Los arcoíris están… infravalorados 

“ Si Dios existiese, tu serías el diablo de mis pecados. Y por ti iría al infierno. 

Les enseñaría nuestros besos a los demonios, para enorgullecerme, de que [tú] 

fuiste mi más bonita mala decisión” 

Un beso. Un beso y una foto era lo único que se necesitaba para destrozarte la 

vida. O una lágrima, tratándose de mí, para que te hicieran la vida imposible en 

el instituto. Un él y no un ella. Una iglesia que me consideraba como un pecado 

andante, una empresa que no acepta a enfermos de amor, y una publicación 

con mi novio. Día siguiente, despido por ser diferente. 

Eso sin hablar de mi familia. Ellos siguen refiriéndose a él como amigo; “¿Ya 

trajiste a tu amigo de nuevo a casa?” Y yo suspiro como si llevase mil años 

encima mía, le agarro lo mano con valentía, y les grito, por tercera vez en el 

día: “Mi novio, má, mi novio” Y se dan media vuelta con mala cara, y con la 

certeza de que lo volverá a llamar amigo. 

Y me encantaría gritar por las calles mi amor, con una melena arcoíris, y una 

sonrisa que acabaría en los labios de él. Para que así todo el mundo se 

enterase, que lo que siento es solo amor, un amor tan gigante como cualquier 

otro, solo que el mío estaba rociado de purpurina y colorines. También de la 

sangre de quiénes no consiguieron amar como yo lo hago. Pero si lo hiciera, 

solo lloverían rocas y burlas en vez de aceptación.  

“¿Cómo hacerles creer, que “maricón” no es un insulto, que amar no es un 

pecado, y que después de la tormenta, siempre sale un arcoíris? Mi orgullo lo 

llevo reflejado en el cielo, ese que siempre acaba ganando las batallas contra 

los truenos” 

“Por todas y cada una de las que viven respirando humo, por a las que rompen 

y mutilan, por todas las que han sido violadas, y por las que nunca más 

volverán a comerse el mundo. Por besos que deberían ser aceptados y por los 

que viven callados de amor, aun teniendo un arcoíris en sus entrañas. Por 

todos ellos, grito. Y si hiciera falta, destruiría el mundo por su amor” 


